Illona Linthwaite (ed.): Ain't I a Woman! A book of women's poetry from around the world (1987)

En lue runoja kovin usein, mutta joskus kuitenkin. Tämä runokokoelma on kulkenut mukana jo pari vuosikymmentä. Kirjan toimittaja Illona Linthwaite keräsi 80-luvun alussa naisten runoja eri aikakausilta ja eri maista, ja muodosti niistä ympäri Brittein saaria kiertäneen, kiinnostavalta kuulostavan teatteriesityksen, jossa musta ja valkoinen nainen käyvät vuoropuhelua runojen välityksellä. Tähän kokoelmaan sisältyvät esityksen runot ja niiden lisäksi paljon muita. Teatteritausta saa varmaan aikaan sen, että suuri osa runoista on dramaattisia, puheenomaisia, helposti lähestyttäviä ja helposti ymmärrettäviä, mikä sopii minulle lukijana hyvin.

Runot on todellakin koottu ympäri maailmaa – mukana on yhteensä 91 runoilijaa, eurooppalaisten ja yhdysvaltalaisten lisäksi aasialaisia, afrikkalaisia, australialaisia, kanadalaisia ja eteläamerikkalaisia, melkein kaikki minulle ennestään tuntemattomia. Mukana ei ole esimerkiksi Sylvia Plathia tai Emily Dickinsonia. Tämä on myös kulttuurisesti mielenkiintoinen teos, koska ”pieniltä” kielialueilta tai ”pienistä” maista naiskirjailijoita, saati sitten naisrunoilijoita, ei käännetä kovin paljon. ”Pieni” on lainausmerkeissä sen takia, että nämä kielet tai maat ovat pieniä suomalaisten tai englanninpuhujien näkökulmasta, eivät välttämättä muuten. Esimerkiksi indonesia ei ole pieni kieli eikä Indonesia väestöltään pieni maa, mutta sieltä ei tule mieleen yhtään kirjailijaa, ja jotkin eurooppalaisetkin maat ovat aika lailla käännöspaitsiossa. Myös kokoelman aikaulottuvuus on laaja: mukana on Sapfon lisäksi esimerkiksi 1500-luvun kiinalainen Huang Ho, 900-luvun japanilainen Lady Ise, noin 1000-luvun intialainen Villana ja 1100-luvun iranilainen Mahsati (käännösvinkki Jaakko Hämeen-Anttilalle, naispuolisia sufi-runoilijoita on Iranissa enemmänkin).

Runot on järjestetty aiheen ja ikäkausien mukaan. Osa runoista on vakavia, osa hauskoja, osa helppoja, osa vaikeammin ymmärrettäviä, osa riimillisiä, osa vapaamuotoisia. Niissä käsitellään nuoruutta, vanhuutta, ihmissuhteita, rakkautta, myyttejä, lesboutta, synnytystä, äitiyttä, avioliittoa, rasismia, työnhakua, diktatuuria, sortoa, vastarintaa, lihavuutta, feminismiä, yhteiskunnallista aktivismia... Kirjassa on niin paljon erilaisia kirjoittajia ja aiheita, että on helppo löytää runoja, joista pitää. 1980-luvulla jotkut sen aiheista (esimerkiksi rasismin ilmituominen, feminismi ja lesbous), jotka nykyään ovat tavallisia, tuntuivat varmaan teatterin lavalla aika hätkähdyttäviltä, samoin yleensä se, että runous tuotiin alas pilvistä ja korkealentoisista, abstrakteista sfääreistä naisten konkreettiseen todellisuuteen. Kirjan hyviä puolia on se, että erimaalaiset, eri-ikäiset ja eri aikakausien runoilijat puhuvat omista kokemuksistaan omalla äänellään. Hienoja runoja on paljon, tässä neljä esimerkkiä.

Anna Wickham, 1884-1947, UK: Nervous prostration

I married a man of the Croydon class

When I was twenty-two.

And I vex him, and he bores me

Till we don't know what to do!

It isn't good form in the Croydon class

To say you love your wife,

So I spend my days with the tradesmen's books

And pray for the end of life.

In green fields are blossoming trees

And a golden wealth of gorse,

And young birds sing for joy of worms:

It's perfectly clear, of course,

That it wouldn't be taste in the Croydon class

To sing over dinner or tea:

But I sometimes wish the gentleman

Would turn and talk to me!

But every man of the Croydon class

Lives in terror of joy and speech.

'Words are betrayers', 'Joys are brief' -

The maxims their wise ones teach -

And for all my labour of love and life

I shall be clothed and fed,

And they'll give me an orderly funeral

When I'm still enough to be dead.

I married a man of the Croydon class

When I was twenty-two.

And I vex him, and he bores me

Till we don't know what to do!

And as I sit in his ordered house,

I feel I must sob or shriek,

To force a man of the Croydon class

To live, or to love, or to speak!

Mary Mackey, USA: Cleopatra (ote)

my body

she says

was roses once

and reeds from the Nile

my blood was resin wine

and my hair a skein

of black silk

I wanted to be

a pyramid once

standing alone in the desert

I wanted to be a fertile river

I wanted to be the moon

Christine Craig, Jamaica: The Chain (ote)

And you must know this now

I, me, I am a free black woman.

My grandmothers and their mothers

knew this and kept their silence

to compost up their strength,

kept it hidden

and played the game of deference

and agreement and pliant will.

It must be known now how that silent legacy

nourished and infused such a line,

such a close linked chain

to hold us until we could speak

until we could speak out

loud enough to hear ourselves

loud enough to hear ourselves

and believe our own words.

Christine Donald, Canada: Poor Old Fat Woman

Poor old fat woman, whither bound?

Home to my hearth, kind sir, she said.

Poor old fat woman, living alone!

I live with a woman who loves me, she said.

Poor old fat woman, lonely and tired!

We've plans for this evening, sir, she said.

No husband for you, poor old fat woman, eh!

I've never wanted one, sir, she said.

Poor old fat woman, what do you want?

Nothing that you can give, sir, she said,

      And you're wasting your time

      And you're wasting mine

So push off and do something useful instead.

Alla ensin lista kirjan runoilijoista, joita näyttää pikaisen selailun perusteella käännetyn englanniksi tai jotka kirjoittavat itse englanniksi, ja sitten niistä, joita ei näyttänyt käännetyn englanniksi. Suomeksi on käännetty Sapfon, Ahmatovan ja Ahmadulinan runoja sekä Irina Ratushinskayan elämäkerta Harmaa on toivon väri ja Alice Walkerin romaani Häivähdys purppuraa, muista en tiedä.

(Myös) englanniksi

Australia: Wendy Poussard

Chile: Gabriela Mistral
Etelä-Afrikka: Jean Lipkin
Guyana: Grace Nichols

Iran: Mahsati Ganjavi (1100-luku)
Irlanti: Mary Dorcey, Moira O'Neill
Iso-Britannia: Jenny Joseph, Mary Wilson, U. A. Fanthorpe, Susan Wallbank, Dinah Livingstone, Tina Reid, Kath Fraser, Maureen Burge, Dinah Butler, Lady Anne Lindsay, Anna Wickham, Elaine Feinstein, Rosemary Tonks, Judith Kazantzis, Sandra Kerr, Maureen Hawkins, Elizabeth Jennings, Penelope Shuttle, Michelene Wandor, Marsha Prescod, Pat Arrowsmith, Deborah Levy, Michele Roberts, Stef Pixner
Jamaika: Sandy McIntosh, Christine Craig, Valerie Bloom, Margaret Reckord, Jennifer Brown
Japani: Yosano Akiko, Nagase Kiyoko
Jugoslavia: Desanka Maksimovic

Kanada: Christine Donald, Katherine Gallagher, Himani Bannerji (Pakistan), Margaret Atwood
Kiina: Li Ch'ing-Chao (1100-luku)
Korea: Kim Nam Jo

Kreikka: Sapfo

Kuuba: Nancy Morejon
Neuvostoliitto: Bella Ahmadulina, Anna Ahmatova, Irina Ratushinskaya
Nigeria: Taiwo Olaleye-Oruene
Ranska: Christine de Pizan (1300-1400-luku)

Romania: Nina Cassian

USA: Sherley Anne Williams, Cheryl Clarke, Jean Tepperman, Nikki Giovanni, Mary Lonnberg Smith, Julia Vinograd, Alice Walker, Nilene O. A. Foxworth, Audre Lorde, Margaret Randall, Marge Piercy, Dazzly Anderson, Charmaine Crowell, Maya Angelou, Genevieve Taggard, Mary Mackey, Clara Ann Thompson, Denise Levertov, Carole E. Gregory, Frances E. W. Harper, Michelle T. Clinton, Jayne Cortez, Astra, Gwendolyn Brooks, Frances E. W. Harper (1825-1911)

Maata ei kerrottu: Chirlane McCray

Ei ehkä englanniksi
Bangladesh: Nurunnessa Choudhury
Intia: Villana (vuosien 900-1100 välillä, sanskrit), Sumangala's mother (paali), Suniti Namjoshi, Eunice de Souza
Iran: Tahereh Saffarzadeh (1100-luku)
Itä-Afrikka (East Africa): Mwana Kupona Msham (1800-luku)
Japani: Lady Ise (875?-938?), Otomo no Sakanoe (700-luku)
Kiina: Huang Ho (1500-luku), Ch'iu Chin (1879?-1907)
Kreikka: Rita Boumi-Pappas, Eleni Fourtouni
Kuuba: Magaly Sánchez, Teresita Fernández, Rafaela Chacón Nardi, Yolanda Ulloa, Lourdes Casal
Marokko: Mririda N'Ait Attik
Mosambik: Noémia da Sousa
Nicaragua: Daisy Yamora
Norsunluurannikko: Anoma Kanié
Romania: Maria Banus
Ruotsi: Anna Maria Lenngren
Unkari: Éva Tóth
Uruguay: Juana de Ibarbourou

Ja tässä neljä silmiin osunutta naisrunoilija-antologiaa:

Contemporary Greek Women Poets

Nine Indian Women Poets. An Anthology

Seven Great Female Sufi Poets

Ruba'iyats of Two Great Female Persian Sufi Poets Mahsati Ganjavi & Jahan Khatun

Koska kirjassa on naisten runoja ympäri maailmaa, se sopii LauraKatarooman lukuhaasteeseen, jossa luetaan ei-valkoisten ja ei-miesten kirjoja.

Päivitys 4.5.20: täydennystä listoihin.

Illona Linthwaite (ed.): Ain't I a Woman! A Book of Women's Poetry from Around the World, 1993 (1987). Wings Books (Random House). 195 sivua.